Байгильдин, Г. Старая фотография
/ Г. Байгильдин ; фото из архива автора. — Текст : непосредственный.
// Путь Октября. – 2026. – 15 мая. – С. 14.
Однажды вечером, перебирая кипу фотографий, тех самых, ещё со времён, когда в обиходе были популярны плёночные аппараты, я поймал себя на одной прозаичной мысли, что ценнее этих старых снимков нет больше изображений. Ценны они ещё и тем, что каждый кадр, сделанный на подобный фотоаппарат, таил в себе некую загадку и вопрос: а получится ли снимок при проявке, не засветится ли он, запечатлелся ли тот важный для тебя миг? А с приходом цифровых технологий уже не нужно всего этого бояться, экономить плёнку, ждать проявки. И листая сейчас эти самые альбомы с фотокарточками, я вынужденно принимаю тот факт, что они отодвинулись от меня на дальний план. Ведь я обнаружил их в дальней коробке, убранной и заваленной ворохом других ненужных вещей в кладовке, и уже намного реже попадают такие фотографии ко мне в руки. Сегодня гораздо проще просто заглянуть в смартфон и листать современные снимки, забывая о старых…
В моменты моего детства, а тем более детства моих родителей, фотоаппарат был роскошью, и большинство семей не могли позволить себе такое изобретение, позволяющее «останавливать время на бумаге». Наши снимки в то время ограничивались в основном раз в год походами в фотосалон, где «под командованием» опытного фотографа делались фото в простых, отработанных позах: сидя на табуретках с мамой и папой либо стоя у какой-нибудь простейшей декорации или памятника. Не могли они похвастаться и качеством цветов: вот держу сейчас в руках эти самые чёрно-белые фотографии. Но они близки мне, на них застыло время детства, молодости в кругу моей семьи, время 40-50-летней давности. Кое-какие фотографии в единственном экземпляре, потёртые, помятые, блёклые, и уже не найти их копию, вторую такую, и уж тем бережнее стараешься относиться к ним. Бывает и так, что люди в сердцах рвут, жгут, разрезают эти снимки из-за разных, иной раз глупейших, обид. А ведь если внимательнее присмотреться, как раз на них хранятся самые счастливые моменты жизни, самое счастливое время.
Да, что греха таить, и у нас в семье были такие обиды, и тоже страдали фотографии. Жаль, что нет из моего детства простых, бытовых деревенских снимков, где был бы «пойман» кадр обычной беззаботной жизни. Что тут говорить, у меня и с отцом-то имеется всего лишь одна фотокарточка, та самая, банальная, из фотосалона. На ней мама, папа и я в далёком 1985 году. Фотограф привлёк моё внимание, и снимок получился хорошим, но мои эмоции на нём полны удивления. Эта фотография — единственное свидетельство того, что семья у нас была полная, и рос я в первые десять лет своей жизни именно в ней.
Сейчас времена изменились, у каждого в руках фотоаппарат. Уже можно снимать миллионы кадров, не боясь, что они засветятся. Можно делиться, копировать, улучшать качество — всё это легкодоступно, буквально «в два нажатия». Самому мне очень нравится фотографировать, на моём плече «вечно болтается» фотоаппарат, стараюсь не упускать возможности запечатлеть что-нибудь интересное. Не забываю и про своих детей, стараюсь «ловить» каждый их счастливый миг, с рождения веду их фотолетопись, аккуратно размещая каждый год их жизни по отдельным папкам. Часто они просят показать тот или иной период своей жизни и с интересом наблюдают на видео и фото, какими они тогда были. Каждый год в одно и то же время мы фотографируемся все вместе, наблюдаю, как растут дети и как «взрослеем» мы. Довольно интересно получается: мы особо не замечаем изменений, а вот фотографии явно доказывают нам обратное.
Бережно разглаживаю старые снимки, осторожно заправляю их в кармашки и закрываю альбом. И уже не задвигаю коробку в дальний угол, а кладу фотоальбом в более доступное и открытое место, чтобы в любой момент мог вновь достать их и улыбнуться в ответ улыбающимся на них людям…
Ильнур Байгильдин.